对于铁路养护工何志军来说,时间是大雨过后路基下产生的暗坑与裂缝,是严重洪涝连轴转四十天不归的极限;对于火车司机斯朗旺扎而言,时间是考上兰州铁路学校后六天六夜的辗转,是午间时分旅客手中那碗稳如泰山的泡面;而对于无数像拉欧达布、尼玛顿珠这样从西藏走出的“内地西藏中学班”学子,时间曾是书信往来的三四个月,如今缩短为火车窗外的数十个小时。
对养路工而言,雨是命令,也是敌人。雨水软化路基,掏空基底,制造暗坑——铁路线上的“癌症”。一下雨,养路工休息不得。他们不知道什么时候雨会下、什么时候雨才会停。何志军印象深刻的是,上世纪八十年代末那场洪涝,养护队连轴转了四十天,干完活就地休息,因为累得连回家的力气都没有。那时他和身边的这群人藐视困难,如今即将退休的他说起往事,眼泪止不住地流淌。
这些年,他开始出门旅游,还要送长大的孩子出去上学。他在北京挤入一群年轻足球迷中,观看北京国安对阵上海申花的比赛——他告诉遇到的朋友,自己来自青海,为铁路工作。有人问他青海的铁路是否通往拉萨,还有人跟他开玩笑说,即便通了火车也不敢去,担心高原上生活比较艰苦。何志军却在心底默默回应:“只要有铁路,就有保障。”
一般临近中午,餐车也开始了忙碌,郝宝君很熟悉这样的忙碌。他讲一口很“脆”的河北话,父亲曾是列车上的厨师,他自己则在青藏铁路的餐车上度过了40年,去年9月刚退休。1984年西宁至格尔木段开通,不久他上列车工作。他记得,刚上车的时候,餐车的窗户不密封,没空调。冬天冷,夏天倒指望窗户灌风进来,驱散做饭烧煤产生的热量,后来条件逐渐改善。他也逐渐从直接服务旅客的乘务员升职为餐车主任和餐车指导员。
九游官网首页登录入口在哪下载安装?九游官网首页登录入口好用吗?
作者: 郑敬柔 2026年07月01日 21:42
3377体育中国官方网站入口71.17MB
查看
全民彩票-购彩大厅welcome236.45MB
查看
加拿大28全天计划68.2MB
查看
开元3818棋牌官网版831.59MB
查看
网友评论更多
914万荔清j
32分钟!姆巴佩推射中柱!双方依然0比0!
2026/07/01 推荐
6985狄亚和511
专家学者齐聚北外 共话人工智能时代外语学科建设
2026/06/30 推荐
381宗舒新js
美军再次打击伊朗 伊威胁“地狱”式回击
2026/06/29 不推荐